老朽

郵差送信時，順便塞了一張紙條：“下星期一前把信箱修好，否則自己到郵局拿信!”我同意，郵箱的木頭柱子，在土裡的部分已經腐朽到不行了。

1989年蓋新房子時，我們要求建商在屋前，用蓋房子的磚頭砌一個有氣派的信箱。不岀一年的一個週末晚上，信箱被人用鐵鍊栓著，用卡車拖倒在地上。我沒有目擊這個惡行，這是憑著007的觀察判斷結果。街仿好友安慰我，他認為是有人倒車不小心撞倒的；下一個週末，輪到他的信箱，也不小心被撞倒了。

我決定去Walmart買一個便宜的信箱，能用就好了。未岀兩三年的一個週末晚上，這個謙遜的信箱，被人用球棒揍得面目全非，我也沒有目擊這個惡行，只是憑著觀察判斷得來的結果。這回，我自己用一根木頭，在正大門前挖個洞裝上去，這樣安穩的過了17年。

星期三下午，在原地的旁邊挖了一個17英吋深的洞，碰到了地下的石頭層，夠深了。星期四買了一包幾乎要搬不動的60磅的混凝土，風大又冷到攝氏零下幾度，不能幹活。星期五下午，鋸了53英吋長的木頭，用了一半的水泥灌漿，再把老信箱裝上去，40分鐘完工。

今天(星期六)5:30起來看台灣大選的結果，但是覺得全身酸痛，上下都不對勁，後來只得再去睡個回籠覺；自省的判斷結果 ─ 這個人也是老朽了。

*